女人步上楼梯时

【5】无比细腻的室内情节片，“楼梯”是具体通径、暗室，一切事件的基点，也是象征符号，更是角色的精神视界，是用一个女人的人生经历意图指向一切的女性主义悲歌，故事是血肉之痛中绽出的笑意，镜头举止间的情感充沛到漫涌，视线交移后深知爱情之脆弱，于是还是只得步上楼梯，怎不是时代之殇呢。

唯一败笔是仲代达矢

2021-6-4重看。只是认命，不是真正的幸福，在担责重重道德束缚的走向暮色路上，心动也是奢侈，耻于渴求，最终都会在现实面前幻灭破败；她徘徊的夜色深沉背后（成濑惯用拍法），是银座光鲜的另一面，工厂烟囱打造的单薄天际线暗示着经济状况，与其原生家庭构成共筑出社会图景。 女神的高贵留存在骨灰中的情书，在面对爱情时的决然拒绝，在失去现实依靠后佯装的坚强，踏上的每一步阶梯都是努力逾越的困境，楼梯分割出的上下空间是她毕生要跨越的沟壑。你非要写尽世间女子百态苦情才方休吗，非要捕捉到每一个眼神流转心绪惆怅吗，非要掏尽树洞里每一桩心事吗。

第一次看高峰秀子的片，果然很有大和抚子的端正气质，演酒吧女也太违和了吧？但是是演一个状态在走下坡路的妈妈桑，倒也正好合适。导演的切入点很妙，竟然想到从女主角几次上楼梯的过程暗示她当时的心情和处境，很妙的视觉角度。

高峰秀子的完美得确实能配上女神这个词，美丽且隐忍，她具备了美丽、端庄、善良、贤惠以及能想到的一切赞美的词汇，简直是完美的东方女性啊。故事则依然是无尽的悲剧，一次接一次的幻灭。