伯爵夫人的耳环

2.10 攝影調度真美。故事真蠢，珠寶商賺他們一家的生意可以吃好幾年了吧

A / 或许第一个镜头就已经明示了：这是一部关于物品之光晕的电影。但奥菲尔斯去捕捉或是复魅这种光晕的过程却无比繁复精美。近乎匀速地让时间轮转，故事的铺展成为一种阅读般的体验。这种匀速既在于单个镜头内动作的往复与致密特征，也在于同一情境延续中不断被细碎的空间局部所切分，也在于多余的视角不断介入。因而琐碎之物被徐徐牵引进时间的流线，而核心线索的强度被稀释或是克制地分配。在这种行进步履中，人物面容内部的不可见光与外部的可见光调度不断产生着相遇，使得那唯一的中介物成为可见与不可见之间的存在：无需经过任何物理规律的检验，它的光芒成为一种真正的电影化的操作。

马克斯·奥菲尔斯真是个优雅的导演，古典又精致的影片，流畅的镜头，细腻的感情。本以为是个讽刺喜剧，看下去才发现还是个浪漫的爱情故事。他又拍起了自己最爱的舞蹈，还是那么轻灵。

我不爱你，我不爱你

甚爱那几场舞会无缝衔接的镜头，以及片头的长镜头。人是因为感情亲疏而对物件（耳环）产生如此巨大的差异，有趣。可惜结局……处理得略遗憾。